

za di aviatore; di lui si ricorda
le imprese aeree che gli hanno v
so, tra le molte decorazioni e o
di riflicenze, la croce al merito de

Da Cesare a Pascoli

poesia in Romagna

Gente romagnola

La sua stessa inquietudine non lontano da quella vinta di anni or sono, tanto i casi e che trodì tra Giulio Cesare il supremo modernista, il conciliatore dello stato popolare, inaccoppiabile nello spirito romanesco, con la esigenza suprema dello Stato, il primo principe giacobino attraverso tutti i suoi casi, la sua vita, sempre il verso, il risultato, il fine, il mezzo, da un alone eroico e poetico; in vasa i motivi di una feccia grezzo a disincantare i motivi ideali, che è la più bella idealità che possa tentare un popolo, poiché gli ideali da soli non reggono, e neppure i soli interessi. Questa tipicità sempre facilmente riconoscibile, sarà serbo in tutte le vicende della sua storia. Moderno sempre, rimane aperta a tutto quanto si agiti nel progresso del mondo. Il suo carattere comunale, che fu poi per certi luoghi d'Italia il posto di passaggio fra antico e moderno, la mise in contatto con tutti i

Irrovi per tutti i popoli il mito della l'unità e dell'indipendenza, che fu una sua creazione originale dell'ottocento italiano, né considero ancoramente appartenente a quell'unità ideale a quel potere universale che Cesare aveva instaurato; stupisce di meno che il generale Garibaldi, il più grande di tutti i lavoratori nel più fiorente periodo della nostra arte, ma in più decaduto politicamente, quasi che l'unità di patria non avesse mai cessato di esistere. L'idea che sopravviveva nel mondo era ancora l'idea romana, ma, l'impero universale; ogni assente, in capovolgimento, invocava, mirante allo stesso scopo, avere il medesimo potere universale, gli imperatori, il centro dell'Europa, della Francia, come della Spagna, somigliavano a quegli imperatori romani che, nati fuori di Roma, come Traiano, re-

Ma rimane sempre un punto cardine nella storia dell'intelligenza italiana, ed è Dante. In fondo a ogni grande artista, e in fondo anche a Michelangelo, che dopo di lui fu il creatore di più gigantesca statua, rimane qualcosa di umano, di non riuscito, di incompiuto; il ruolo dello dantesco ha dominato lo spirito italiano fin dal suo sorgere a fine dei tempi nostri; in Michelangelo come in ogni altro pur grande artista italiano rimane pur contento, un

vago agomento, ed è l'armonimen-
to della coscienza civile di Dante.
L'unione fra l'arte e l'animo del cit-
tadino, fra forze creative e forze

uogo agomento, non è l'ammannimento della coscienza civile di Dante, l'umione fra l'arte e l'animo del coltore latino; tra forza creativa e forza morale. A questa stregua non è nulla dopo Dante, e si ricordi l'ultimo verso dell'«*Il libro del capone*» di Beppe di cui qui ogni verso, ogni maniera, ogni profeta italiano sia stato abbagnato nel modello dantesco: «*Il libro, epopea, precursori, da Marzotto a Foccolò, da Carducci a Muscati, tutti hanno cono centro modello dantesco; Dante ha introdotto nella vita italiana quel genere inquieto che fruttificherà sempre, che risponde quasi a uno dei più fondamentali desideri italiani: no guastare*».

L'Italia e i poeti

Dopo Dante, a rigor di logica, la storia italiana non doveva essere altro che una storia di martiri, i profeti deserti sulle soglie del tempo distrutto, fino al giorno della resurrezione. Lo fu nei suoi pericoli più alti. Quando non poté altro, l'Italia italiana ebbe lo sdegno e l'irritazione. Davanti a quel modello, l'incollatura, più tanto forte in spiriti animati dall'idea delle perfezioni come quelli dei grandi italiani diventava ira contro ogni apparizione di tanto inferiore alla realtà e

gnate. Per questo è esistito un costante squilibrio fra arte e poesia, realtà (italiana). La realtà fu quella che tutti soppiamo, lo sforzo di uscire nel novero delle grandi narrazioni, di *fare* ogni cosa coi mezzi limitati a un paese quasi cancellato dalla storia politica; arte e letteratura continuamente assorte davanti ai grandi sogni, balenanti di profetismo, prece dalla vertigine della grandezza, e anche quasi in un'attesa di compimento, di uscita della vita e del mondo, memoria di come la vita e la natura uscirono dai grandi modelli classici.

L'Italia fu dunque prima di tutto una creazione dei poeti, e in nessun'altra nazione la poesia ha, come a noi, questa funzione formative, il punto che coi poeti si andò in guerra, coi poeti si affrontarono i mali della vita, e non è tuttavia poesia po-

trofica; e una risorta infelice, nata da patria, patria unita, in un solo organismo, in qualcosa di etereo e ugualmente indissolubile, terra e linguaggio, storia e popolo. E' questo bene indissolubile che le settimane romagnole ci ricordano. Da Dadda in poi Carducci e a Pascoli esiste una linea ideale; questi lo riecheggiano negli atteggiamenti, nella metrica nell'amore delle cose della terra nei sogni di perfezione civile.

Del dotto e antefico Carducci l'italiano più impregnato. C'è una generazione intera allevata al suo esempio, che si è ricordata di

uogo agomento, non è l'ammannimento della coscienza civile di Dante, l'umione fra l'arte e l'animo del coltore latino; tra forza creativa e forza morale. A questa stregua non è nulla dopo Dante, e si ricordi l'ultimo verso dell'«*Il libro del capone*» di Beppe di cui qui ogni verso, ogni maniera, ogni profeta italiano sia stato abbagnato nel modello dantesco: «*Il libro, epopea, precursori, da Marzotto a Foccolò, da Carducci a Muscati, tutti hanno cono centro modello dantesco; Dante ha introdotto nella vita italiana quel genere inquieto che fruttificherà sempre, che risponde quasi a uno dei più fondamentali desideri italiani: no guastare*».

L'Italia e i poeti

Dopo Dante, a rigor di logica, la storia italiana non doveva essere altro che una storia di martiri, i profeti deserti sulle soglie del tempo distrutto, fino al giorno della resurrezione. Lo fu nei suoi pericoli più alti. Quando non poté altro, l'Italia italiana ebbe lo sdegno e l'irritazione. Davanti a quel modello, l'incollatura, più tanto forte in spiriti animati dall'idea delle perfezioni come quelli dei grandi italiani diventava ira contro ogni apparizione di tanto inferiore alla realtà e

gnate. Per questo è esistito un costante squilibrio fra arte e poesia, realtà (italiana). La realtà fu quella che tutti soppiamo, lo sforzo di uscire nel novero delle grandi narrazioni, di *fare* ogni cosa coi mezzi limitati a un paese quasi cancellato dalla storia politica; arte e letteratura continuamente assorte davanti ai grandi sogni, balenanti di profetismo, prece dalla vertigine della grandezza, e anche quasi in un'attesa di compimento, di uscita della vita e del mondo, memoria di come la vita e la natura uscirono dai grandi modelli classici.

L'Italia fu dunque prima di tutto una creazione dei poeti, e in nessun'altra nazione la poesia ha, come a noi, questa funzione formative, il punto che coi poeti si andò in guerra, coi poeti si affrontarono i mali della vita, e non è tuttavia poesia po-

trofica; e una risorta infelice, nata da patria, patria unita, in un solo organismo, in qualcosa di etereo e ugualmente indissolubile, terra e linguaggio, storia e popolo. E' questo bene indissolubile che le settimane romagnole ci ricordano. Da Dadda in poi Carducci e a Pascoli esiste una linea ideale; questi lo riecheggiano negli atteggiamenti, nella metrica nell'amore delle cose della terra nei sogni di perfezione civile.

Del dotto e antefico Carducci l'italiano più impregnato. C'è una generazione intera allevata al suo esempio, che si è ricordata di

Carducci fu maremmano di nascita, come ognun sa; ma della Romagna ebbe sempre un culto e una religione di terra natia. Del resto, anche in Romagna si è stata scelta una sede per il centro di queste manifestazioni letterarie in cui si muore non soltanto il poeta, ma l'idea stessa della patria, non è un regno che si fa questa terra. Essa rappresenta la storia italiana un crogiuolo dove si fusero più di un'idea. Accade che la patria non sia dove si è posta la colta che, nei paesi dove si è posta un'emigrazione, soprattutto la struttura di quella gente emigrante e di ciò fanno fede alcune sorprendenti reliquie in molte città d'Italia.

La prima il suo problema agricolo. L'operaio divenne il problema della Italia contemporanea, un sintomo della civiltà contemporanea. E si ripeté in breve la storia della democrazia romana, che il cardine di tutti i tragugli del mondo diventò suo lavoro a ricchezza.

Ne questa discendenza il nato Mussolini, cioè il solutore di questi problemi nel mondo d'oggi. Ma in tanto, in una lotta così cruda, tra una vite sempre dominata da uno spirito altamente realistico, la Roma magna fu il centro di confluenza della vita italiana più ideale. La storia

cappia in cui i Romagnoli si svegliano come in una toga. Vorrei dire ancora una cosa. Il dialetto romagnolo mi ricorda il provenzale, in quel tono e di quel modo, qualche che sem di più dialetto e non ancor lingua. Su un'insegna del porto marittimo di Forlì si può leggere motto «Dava una man» che sembra scritto nel linguaggio di Sordello.

In questi giorni la Romagna splendida. E' alligata in corti brumose d'estate, il mare è diventato verde, poento e fresco; i freschi venti l'hanno tutta rischiarata,

giorni. Poi si muove nella fres-
sata. Come una corrente impie-
di i mattoni delle sue case più illu-
di il suo campanile, danno un
tutto colore a questo autunno. No-
voglio dimenticare d'aver veduto il
ritratto di Mussolini in un manifest-
per il ritorno alla terra, con un vi-
pi vicino di quello che abbia in-
notato, come accade per certe im-
gni nella cornice dei loro luoghi.
Non voglio dimenticare uno stem-
d'un istituto della città, rappresen-
tante un vecchio della gran bar-
bianco, coronato di verdi foglie, e
la sua arcia dell'acciaio, e

rico, nel fondo di esso le colonne
« d'un tempio romano; e sotto l'aspi-
« cazione latina: « Il dado è tratto ».
« un dirò della bellezza del suo co-
« panile di mattoni, alto più delle chi-
« e d'ogni edificio circostante, e
« me un lavoro della natura, qualun-
« que sembra nato e cresciuto dal-
« terra. Mi sono incantato a osservar
« queste cose, a pochi passi dal festi-
« comunale dove Papini ha tenuto
« uno discorso. Un discorso sullo
« segno dei posti a dei santi; e sullo
« suo cardine, che è piaciuto
« questo popolo che con l'amore e
« si adagno, quelli due equivalenti
« le grandi passioni, ha tanta comu-
« tudine di storia.

COBRADO ALVARO

Carducci fu maresmiano di nazione, come ognun sa; ma della Romagna ebbe sempre un culto e una religione di terra natia. Del resto, anche in Romagna si sta a scella il centro di queste manifestazioni: i lenti in cui si muore non soltanto posino, ma l'idea stessa della patria, non è un regno che si fa questa terra. Essa rappresenta la storia italiana un crogiuolo dove si fusero più di un'idea. Accade che colta che, nei paesi dove si è posta un'emigrazione, soprattutto struttura di quella gente emigrante e di ciò fanno fede alcune sorprendenti reliquie in molte città d'Italia.

BOLLETTINO MILITARE

ARMIA DEL GENIO

Tenente colonnello Bevilani, trasf. Om.
 fortificazioni.
 Capitano Gialli, trasf. C. genia: Di.
 Martini, trasf. S. genio.
 Tenente colonnello Biondi, trasf. Guerra: genia:
 ufficiali dei corsi, che cessano assegnazioni
 e sono così assegnati: al 1° corso, colonnello
 C. A. Alessandri; Alessi, id. Ulisse: Genia:
 ufficiali di Montemorello, al Torino.
 Tenente Gotschall, assegnato Genia:
 Gars.

CORPO SANITARIO MILITARE

Tenente colonnelli: Delogu, promosso co-
 lonnello; Biondi, trasf. S. genia: Di.
 Capitano Monaro, id.
 Maggiore: Romano, trasf. esp. mil. C.
 Capitano Delogu, trasf. S. genia: C. A. Roma.
 Primo capitano: Santolucchi, trasf. esp. mil.
 C. A. Roma.

COMANDO DI COMANDANTO MILITARE

Capitano Hale, trasf. d'autorità Truppe
 speciali: Cremona.

CORPO DI AMMINISTRAZIONE MILITARE

Tenente Audi-Girivella, richiamato servizio effettivo destinato a Cossig, Delle Basse e alla divisione di stanza Truppe speciali Circonale.

CORPO VETERINARIO MILITARE

Tenente Anselmi, transf. da campagna.

Uno scafiro Indre di automobili

Si fa ingannare dal pirataggio della nave dei la macchina

Voghera, 8 luglio.

Il cav. Gio: Danese era stato derubato, tanto fu, dalla sua automobile. Qualche giorno dopo il furto egli venne avvertito da un giovanotto, individuato più tardi per essere Carlo Fornasiero, che gli offriva una somma circospetta, lo informò di avere vista la macchina rubata non solo ma di averci scorrazzato sopra per tutta la

[illegible][illegible]

L'arresto di un imbroglione
che truffava dei sacerdoti

[illegible][illegible]

La NUOVA SEDE della
SOCIETA' REALE MUTUA DI ASSICURAZIONI

L'Amministrazione della Società si pregia comunicare agli Egregi Signori Soci che, a decorrere da Lunedì 4 corrente, tutti gli Uffici della Sede funzioneranno nel nuovo Palazzo in Via Corte d'Appello n. 9.

Numeri telefonici: 43-591 - 43-592 - 43-593 - 43-594.

BANCO DI ROMA

Capitale sociale L. 200.000.000 - Riserve L. 65.000.000

Nei periodi di villeggiatura, per la custodia di casse e bauli contenenti argenteria, raccolte d'arte e valori in genere, rivolgetevi al

Banco di Roma - Filiale di Torino

che, nella nuova installazione di via Alfieri 9, dispone di appositi ampi locali corazzati.

Tariffe minime

LA NAVE DEGLI SPIONI

di GASTONE TANZI

vincitore del primo Concorso per un romanzo italiano d'appendice

Appendice de LA STAMPA

CAPITOLO I.

Uomo dai lunghi capelli gialli

Il telegramma cifrato era spedito. Conto Roberto D'Alma, consigliere Legazione, doveva lasciare Semarang col primo piroscafo, che faceva rotta per Hong-Kong. Gli sarebbero pervenute in seguito altre istruzioni. Che si trattasse di un nuovo incarico, di una nuova, forse assai delicata missione, nessuno dubitava; tuttavia D'Alma, per quanto contrariato dal suo arrivo, non si era mai dato per vinto. Aveva fatto di tutto l'ufficio di un uomo di guerra, e non si era mai dato per vinto.

Roberto D'Alma, giunto a Semarang da Sydney da circa due mesi per una inchiesta sulle condizioni di vita dei lavoratori italiani in quella parte dell'Arcipelago Malese, era sceso al "Victoria Hotel". Vi era, di una volta, un console, ma si trattava di una mi-

serabile casa a un solo piano, adibita per metà ad abitazione e a ufficio dell'agente consolare. Nel locale rimasero, mobiliati con un paio di scrivanie, pochi tavoli e alcuni scaffali, non vera cura possibile di dare ospitalità a un ospite di riguardo quale era il conte D'Alma.

L'agente consolare, un piantatore di coccia di origine genovese, Stefano Oneto, era un diciottenne di permanenza a Semarang era diventato proprietario di tutti gli albori da gomma della regione, avrebbe volentieri ceduto anche il suo letto a D'Alma; ma il conte non aveva voluto accettarlo, per non recare disturbo, prima di tutto, e per essere libero dei propri movimenti. Un bell'appartamento con una ampia veranda al primo piano del "Victoria Hotel" era diventato così il domicilio di Roberto D'Alma.

Nel due mesi trascorsi a Semarang D'Alma aveva potuto rendersi conto della situazione della colonia italiana, per la verità piuttosto scarsa di numero, ed aveva tributato un lungo e attento studio per lo sviluppo degli interessi italiani, dell'o-

lmo signor Oneto energicamente trattato. Dopo dirle, eccellenza, — in avanza, diravista, un poco confuso, Stefano Oneto, che, in fondo, discendendo gli interessi italiani, non faceva che un po' utile alla mia azienda. Siamo in diciannove, qui; ma, mi lasci per un momento, da parte la modestia, gli altri diciotto non mi arrivano neppure al ginocchio. Non so se mi spiego, ma le rendo l'idea.

Si spiegava benissimo e da buon genovese, il signor Oneto, nelle cui mani erano venuti accumulando i quattro quinti della ricchezza di Semarang, senza per altro che il caudale, trasformandosi in oro, gli fosse montato alla testa. Cinquant'anni, un fisico di prim'ordine, snello, lavoratore, tenace, un po' « taggione », Stefano Oneto meritava la fortuna che si era saputa conquistare. Figlio di una razza di aguzzini, giovane e audace, sempre in lungo e in largo, e la difficile palestra in un paese quasi selvaggio avevano operato il più piccolo mutamento nel suo temperamento: anzi, gli ostacoli da superare e le lotte dure da sostenere avevano temperato e ingran-

lito la sua volontà e avevano corazzato nel suo cuore bontà e pugnacia, assicurando come in uno scudo d'invincibile acciaio, il profondo sentimento di amore per la terra lontana. Nel combattere le battaglie d'ogni giorno, egli si sentiva il soldato forte e invincibile della patria più bella. L'avanguardia sicura di un grande popolo in marcia, gli altri diciotto non mi arrivano neppure al ginocchio. Non so se mi spiego, ma le rendo l'idea.

Si spiegava benissimo e da buon genovese, il signor Oneto, nelle cui mani erano venuti accumulando i quattro quinti della ricchezza di Semarang, senza per altro che il caudale, trasformandosi in oro, gli fosse montato alla testa. Cinquant'anni, un fisico di prim'ordine, snello, lavoratore, tenace, un po' « taggione », Stefano Oneto meritava la fortuna che si era saputa conquistare. Figlio di una razza di aguzzini, giovane e audace, sempre in lungo e in largo, e la difficile palestra in un paese quasi selvaggio avevano operato il più piccolo mutamento nel suo temperamento: anzi, gli ostacoli da superare e le lotte dure da sostenere avevano temperato e ingran-

lito la sua volontà e avevano corazzato nel suo cuore bontà e pugnacia, assicurando come in uno scudo d'invincibile acciaio, il profondo sentimento di amore per la terra lontana. Nel combattere le battaglie d'ogni giorno, egli si sentiva il soldato forte e invincibile della patria più bella. L'avanguardia sicura di un grande popolo in marcia, gli altri diciotto non mi arrivano neppure al ginocchio. Non so se mi spiego, ma le rendo l'idea.

Si spiegava benissimo e da buon genovese, il signor Oneto, nelle cui mani erano venuti accumulando i quattro quinti della ricchezza di Semarang, senza per altro che il caudale, trasformandosi in oro, gli fosse montato alla testa. Cinquant'anni, un fisico di prim'ordine, snello, lavoratore, tenace, un po' « taggione », Stefano Oneto meritava la fortuna che si era saputa conquistare. Figlio di una razza di aguzzini, giovane e audace, sempre in lungo e in largo, e la difficile palestra in un paese quasi selvaggio avevano operato il più piccolo mutamento nel suo temperamento: anzi, gli ostacoli da superare e le lotte dure da sostenere avevano temperato e ingran-

lito la sua volontà e avevano corazzato nel suo cuore bontà e pugnacia, assicurando come in uno scudo d'invincibile acciaio, il profondo sentimento di amore per la terra lontana. Nel combattere le battaglie d'ogni giorno, egli si sentiva il soldato forte e invincibile della patria più bella. L'avanguardia sicura di un grande popolo in marcia, gli altri diciotto non mi arrivano neppure al ginocchio. Non so se mi spiego, ma le rendo l'idea.

Si spiegava benissimo e da buon genovese, il signor Oneto, nelle cui mani erano venuti accumulando i quattro quinti della ricchezza di Semarang, senza per altro che il caudale, trasformandosi in oro, gli fosse montato alla testa. Cinquant'anni, un fisico di prim'ordine, snello, lavoratore, tenace, un po' « taggione », Stefano Oneto meritava la fortuna che si era saputa conquistare. Figlio di una razza di aguzzini, giovane e audace, sempre in lungo e in largo, e la difficile palestra in un paese quasi selvaggio avevano operato il più piccolo mutamento nel suo temperamento: anzi, gli ostacoli da superare e le lotte dure da sostenere avevano temperato e ingran-

lito la sua volontà e avevano corazzato nel suo cuore bontà e pugnacia, assicurando come in uno scudo d'invincibile acciaio, il profondo sentimento di amore per la terra lontana. Nel combattere le battaglie d'ogni giorno, egli si sentiva il soldato forte e invincibile della patria più bella. L'avanguardia sicura di un grande popolo in marcia, gli altri diciotto non mi arrivano neppure al ginocchio. Non so se mi spiego, ma le rendo l'idea.

Si spiegava benissimo e da buon genovese, il signor Oneto, nelle cui mani erano venuti accumulando i quattro quinti della ricchezza di Semarang, senza per altro che il caudale, trasformandosi in oro, gli fosse montato alla testa. Cinquant'anni, un fisico di prim'ordine, snello, lavoratore, tenace, un po' « taggione », Stefano Oneto meritava la fortuna che si era saputa conquistare. Figlio di una razza di aguzzini, giovane e audace, sempre in lungo e in largo, e la difficile palestra in un paese quasi selvaggio avevano operato il più piccolo mutamento nel suo temperamento: anzi, gli ostacoli da superare e le lotte dure da sostenere avevano temperato e ingran-

Appendice de LA STAMPA

CAPITOLO II.

Il tacchino di Fred Carrigan

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

« Io sono sempre pronto a tutto, caro Oneto. Non c'è nulla che abbia il potere di sorprendermi, di stupirmi. All'albergo mi hanno detto che il primo piroscafo per Hong-Kong è il « Glasgow ». Ne ha niente, eh? »

« Il genovese non può trattare un moto di stupore. »

« Il « Glasgow »? Ma parte domani!... »

« Infatti... Parte domani. »

« Ma no!... »

« Ma sì, è dichiarato il conte corrispondente. Proprio domani. Mi si dice questo « Glasgow »? »

Stefano Oneto alzò le spalle, borbottando una frase in dialetto, di inaudita efficacia.

« E' ancora uno dei vapori più decenti che facciano il porto dell'Arcipelago; ma non ha niente a che fare con i nostri piroscafi. Gli inglesi si danno arie di gran viaggiatori, ma non sanno distinguere un brigantino da una motonave; sembrano i padroni del mondo; ma piroscafi belli e comodi come i nostri non li hanno fare. Ma non vorrà davvero partire domani, conte? »

« Lo sono tanto grato, caro Oneto, di questa sua simpatica insistenza; ma il « Glasgow » è il primo vapore per Hong-Kong e lo rimanderò sul « Glasgow ». »

« Benissimo! — rispose il signor Oneto. — Gli ordini sono ordinati. Però nessuno impedirà a me di fare compagnia, di partire con lei. »

Appendice de LA STAMPA

CAPITOLO III.

Un piede allora dalla sabbia mobili

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« No, master. — Intervenne Nadia, il master Van Hagen viene subito a Zalaib, fra pochi minuti potrà ritirarsi al « Victoria Hotel ». »

« Uhm!... — borbottò Stefano Oneto e rimase impigliato a fissare il cavaliere del suo segretario, quasi volesse strappare da quella labbra chiusa per nascondere il terribile segreto della morte. »

« Il conte fece l'esperimento con entrambe le mani e si persuase facilmente che la ricostruzione dell'assassino fatta dall'intendente era perfetta. »

« Vi posso anche dire — aggiunse Maandem, alzandosi, — che, se l'assassino è indigeno, gli ha colpito non è un mazzetta, gli indigeni, sia di Glava, sia di Bonuco, di Sumatra o di Timor, sanno di « kras » come una scimmietta e un « jatagan ». I loro colpi producono degli squarci, ma delle ferite dritte e profonde. »

L'agente Harris entrò dalla veranda, interrompendo la frase del suo superiore. »

« Ho trovato questo tra il muro e la scalcatura, proprio sotto la veranda — disse, mostrando qualcosa. »

Il tacchino di Fred Carrigan. »

« Il signor Oneto e fece per toglierlo dalla mano dell'agente; ma questo si schermì e lo consegnò ai suoi capi. »

« Maandem, senza guardarlo, lo passò cortemente al piantatore. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

« Allora non era lui che volevano sopprimere. »

« Come potete affermare ciò, master Maandem? »

« E' una mia idea. Una supposizione. Nella casa, al momento del delitto vi erano altre persone. Mister Oneto, prima di tutto, il padrone, un uomo ricchissimo, e poi, voi, master D'Alma. »

« Io? »

« Naturalmente. Forse che non c'era anche voi? Ammetterete che tanto voi quanto mister Oneto cercate qualcosa di più di quel disgraziato Carrigan? »

« La macchina era giunta all'albergo. Maandem la fermò, ma non disse, imitato dal conte, una frase un po' di verità nelle parole dell'intendente di polizia. »

« Perchè ucciderlo proprio qui? — continuò l'olandese. — Non gli hanno tolto neppure un filo, s'infuriò di quel tacchino, che non aveva per loro alcun interesse, tant'è vero che, appena accortosi alla luce della sala dell'errore commesso, lo gettarono via. Essi cercavano qualcosa. E non era Carrigan la vittima designata. »

Appendice de LA STAMPA

CAPITOLO IV.

Un piede allora dalla sabbia mobili

« L'intendente superiore di polizia arrivò poco dopo. Johann Maandem, olandese agli occhi come tutti i funzionari civili e militari di Glava, e così i nove decimi degli europei del posto, non era affatto il classico tipo del poliziotto. Torbido, eleganza, benda occhi assurti, era sentimentale, nobile, aveva piuttosto l'apparenza di un uomo di mondo. Da quattro anni alla India e da anni a Semarang, non aveva per nulla acquistato la patina tropicale. Sembrava, speso, un personaggio fuori dal giro ruota, riservato per qualche cosa di diverso, che non fosse fare il poliziotto all'equatore. »

« Che ha frequentato il cancelliere di quel? — fu il suo primo saluto. »

Van Hagen, dopo avergli borbottato un frecciatello contro avergli gli spiegarlo come gli assassini o i premiati taciuti, fissò fuggiti, riprendendo ogni o alcolico. Herr Maandem strinse in silenzio la destra di Oneto, quindi rivolse un saluto molto deferente al diplomatico italiano, che egli sapeva in mis-

« L'intendente superiore di polizia arrivò poco dopo. Johann Maandem, olandese agli occhi come tutti i funzionari civili e militari di Glava, e così i nove decimi degli europei del posto, non era affatto il classico tipo del poliziotto. Torbido, eleganza, benda occhi assurti, era sentimentale, nobile, aveva piuttosto l'apparenza di un uomo di mondo. Da quattro anni alla India e da anni a Semarang, non aveva per nulla acquistato la patina tropicale. Sembrava, speso, un personaggio fuori dal giro ruota, riservato per qualche cosa di diverso, che non fosse fare il poliziotto all'equatore. »

« Che ha frequentato il cancelliere di quel? — fu il suo primo saluto. »

Van Hagen, dopo avergli b

